褚红云记得这个相框，其中照片由她和苏莉一起前往打印店复制而得。当年参演比赛的每个人都有张荣誉证书，尺寸不大，所以照片也不大，苏莉特地去改。
顺着褚红云的目光，苏莉说：“可惜你以后跳不了舞了。”
褚红云说：“本来也不爱跳舞。只是被这样安排，所以练下去。”
“你也会一直做不喜欢的事？”
“在做和不做差别不大的情况下，我选择不会给我带来麻烦的路，所以谈不上喜不喜欢。”
苏莉点头。这是她熟悉的褚红云。
下午两点是出行高峰期，四户两梯也运行滞缓。在等电梯的空当，褚红云整理苏莉稍有凌乱的头发。指尖划过侧颈时有点痒，很快手又移开。
离开小区，纸箱被寄出去。之后苏莉去到褚红云的家。
这是苏莉第一次造访，但只坐了不到十分钟。屋内的陈设庄严华丽，她正观察，就看见褚红云从楼梯走下来，说：“走吧。”
“这么快。”苏莉咋舌，放下水杯，走出沙发区说：“你家这么大，我居然一个人都没看见。”
褚红云道：“这个点他们都在午休，像我们这样突击式抵达的情况几乎没有，所以没人准备。正好也免得招呼。”
“你父母也被吵醒了？”
“妈妈没有，爸爸没睡，他午休时间很短。”
苏莉顾自点头，又打量褚红云：“你怎么也没拿东西。”
“我的衣服大多都在南河，不用拿。”
对话进行时，步履也行进极快。苏莉看出来褚红云对这里没有留恋，环顾一圈，想起高中住宿那间逼仄的双人寝，与这里相比惨如云泥，褚红云大概真的不喜欢她家。
“在想什么？”出了大门，褚红云开口询问。
“想你和你家里人的关系。”苏莉如实相告。
褚红云说：“就是你看到的这样，冷淡，交流不多，往来也不多。”
“至于为什么，”褚红云笑起来，“解释有些麻烦，大概能归结为缘分之类的？”
苏莉问：“但你和姐姐的关系还不错？”
“嗯。相对来说。她可能对我有些莫名其妙的愧疚。”
为消磨时光，也为给苏莉解释，褚红云一路讲起幼年经历。她这人叙事颇有凌厉气概，决不拖泥带水废话，因此听起来风轻云淡，不时惨杂些不自知的冷幽默。
苏莉偶尔点头，偶尔大笑，偶尔愤懑，极其带入。
当天下午，苏莉和褚红云踏上去禾煜茶厂的旅途。禾煜茶厂落座于南河市东边的龙渡镇，那也是褚红云七岁前一直生活的地方。
褚仁四十五岁退役，五十岁买下禾煜茶厂，五十三岁接养褚红云。他没有经营天赋，茶厂买下来，雇几个当地茶农，只为给自己做茶喝，茶农工钱高，茶厂的投入也不吝啬，褚仁在龙渡镇声名不菲。
一切都在膨胀，除了褚仁的腰包。
褚仁去世后，茶厂长期处于负盈状态。褚红云和褚宏业对峙近一年，茶厂才没被关闭。但没人经营，和关闭也差不了多少。直到褚红云十五岁重新尝试打理，情况才开始好转。
三个半小时行程，她们终于抵达龙渡镇。
落地后，苏莉有些恍惚。大概在这方共土上，每个小镇都长得如出一辙，她才会在某个瞬间以为自己进错时光了。
褚红云一边领路，一边说：“原本这里要被拆迁，不知怎么只拆了一半，这些老房子看着有年代感，但没什么人住。”
“你家拆了吗？”
“最早一批拆的，在我五六岁的时候。”
“茶厂没事？”
“对，跟没拆的那批旧房子一个位置。”
她们一路闲谈，苏莉目光流连。几处菜畦，几道沟渠，几丛无协调之美的细竹，还有一湾横淙绿水。
若不是柏油大道相接，几幢红墙白顶的欧式楼房错栉，苏莉该以为这是未被踏足的乡野。
路过一方绿田，平整通达。
“等到二三月，这里就开满油菜花。”褚红云闲口介绍。
“小红放假回来啦？”
温柔的声音在不远处传来。苏莉头一偏，找着发生所，在一幢洋房外的绿坪中央。
那是一位妇人，头发打卷，用头绳松松缠上，置于肩颈处。穿着珊瑚绒睡衣，披外套，惬懒地支在木桌上吃草莓。
打招呼倒很精神。
褚红云朝她莞尔：“回来过年，龙姨。”
龙漾端起草莓，朝她们走过来。
“今年好早，我家那丫头还没声儿呢，不过知道你回来了，她肯定也麻溜赶回来。来，吃个草莓——这位是？”
她递个果子给苏莉。
苏莉忙接过，说：“你好，我叫苏莉，是褚红云的——呃，女朋友。”
“哦，女朋友，来玩的？”
“对。”
“怎么不吃，吃完了好再拿。”
褚红云及时制止：“不了，龙姨，我们还提着箱子，不太方便，有空再来找您玩。”
龙漾遂往回收，笑道：“好吧。说了来玩就一定来啊。”
“好。”
等走远，苏莉才细声说：“那个阿姨人真好。”
褚红云道：“镇上的人都差不多，无聊，慷慨。看到生人就好奇，也爱拉着寒暄。”
苏莉问：“无聊？”
顺着褚红云的目光，苏莉说：“可惜你以后跳不了舞了。”
褚红云说：“本来也不爱跳舞。只是被这样安排，所以练下去。”
“你也会一直做不喜欢的事？”
“在做和不做差别不大的情况下，我选择不会给我带来麻烦的路，所以谈不上喜不喜欢。”
苏莉点头。这是她熟悉的褚红云。
下午两点是出行高峰期，四户两梯也运行滞缓。在等电梯的空当，褚红云整理苏莉稍有凌乱的头发。指尖划过侧颈时有点痒，很快手又移开。
离开小区，纸箱被寄出去。之后苏莉去到褚红云的家。
这是苏莉第一次造访，但只坐了不到十分钟。屋内的陈设庄严华丽，她正观察，就看见褚红云从楼梯走下来，说：“走吧。”
“这么快。”苏莉咋舌，放下水杯，走出沙发区说：“你家这么大，我居然一个人都没看见。”
褚红云道：“这个点他们都在午休，像我们这样突击式抵达的情况几乎没有，所以没人准备。正好也免得招呼。”
“你父母也被吵醒了？”
“妈妈没有，爸爸没睡，他午休时间很短。”
苏莉顾自点头，又打量褚红云：“你怎么也没拿东西。”
“我的衣服大多都在南河，不用拿。”
对话进行时，步履也行进极快。苏莉看出来褚红云对这里没有留恋，环顾一圈，想起高中住宿那间逼仄的双人寝，与这里相比惨如云泥，褚红云大概真的不喜欢她家。
“在想什么？”出了大门，褚红云开口询问。
“想你和你家里人的关系。”苏莉如实相告。
褚红云说：“就是你看到的这样，冷淡，交流不多，往来也不多。”
“至于为什么，”褚红云笑起来，“解释有些麻烦，大概能归结为缘分之类的？”
苏莉问：“但你和姐姐的关系还不错？”
“嗯。相对来说。她可能对我有些莫名其妙的愧疚。”
为消磨时光，也为给苏莉解释，褚红云一路讲起幼年经历。她这人叙事颇有凌厉气概，决不拖泥带水废话，因此听起来风轻云淡，不时惨杂些不自知的冷幽默。
苏莉偶尔点头，偶尔大笑，偶尔愤懑，极其带入。
当天下午，苏莉和褚红云踏上去禾煜茶厂的旅途。禾煜茶厂落座于南河市东边的龙渡镇，那也是褚红云七岁前一直生活的地方。
褚仁四十五岁退役，五十岁买下禾煜茶厂，五十三岁接养褚红云。他没有经营天赋，茶厂买下来，雇几个当地茶农，只为给自己做茶喝，茶农工钱高，茶厂的投入也不吝啬，褚仁在龙渡镇声名不菲。
一切都在膨胀，除了褚仁的腰包。
褚仁去世后，茶厂长期处于负盈状态。褚红云和褚宏业对峙近一年，茶厂才没被关闭。但没人经营，和关闭也差不了多少。直到褚红云十五岁重新尝试打理，情况才开始好转。
三个半小时行程，她们终于抵达龙渡镇。
落地后，苏莉有些恍惚。大概在这方共土上，每个小镇都长得如出一辙，她才会在某个瞬间以为自己进错时光了。
褚红云一边领路，一边说：“原本这里要被拆迁，不知怎么只拆了一半，这些老房子看着有年代感，但没什么人住。”
“你家拆了吗？”
“最早一批拆的，在我五六岁的时候。”
“茶厂没事？”
“对，跟没拆的那批旧房子一个位置。”
她们一路闲谈，苏莉目光流连。几处菜畦，几道沟渠，几丛无协调之美的细竹，还有一湾横淙绿水。
若不是柏油大道相接，几幢红墙白顶的欧式楼房错栉，苏莉该以为这是未被踏足的乡野。
路过一方绿田，平整通达。
“等到二三月，这里就开满油菜花。”褚红云闲口介绍。
“小红放假回来啦？”
温柔的声音在不远处传来。苏莉头一偏，找着发生所，在一幢洋房外的绿坪中央。
那是一位妇人，头发打卷，用头绳松松缠上，置于肩颈处。穿着珊瑚绒睡衣，披外套，惬懒地支在木桌上吃草莓。
打招呼倒很精神。
褚红云朝她莞尔：“回来过年，龙姨。”
龙漾端起草莓，朝她们走过来。
“今年好早，我家那丫头还没声儿呢，不过知道你回来了，她肯定也麻溜赶回来。来，吃个草莓——这位是？”
她递个果子给苏莉。
苏莉忙接过，说：“你好，我叫苏莉，是褚红云的——呃，女朋友。”
“哦，女朋友，来玩的？”
“对。”
“怎么不吃，吃完了好再拿。”
褚红云及时制止：“不了，龙姨，我们还提着箱子，不太方便，有空再来找您玩。”
龙漾遂往回收，笑道：“好吧。说了来玩就一定来啊。”
“好。”
等走远，苏莉才细声说：“那个阿姨人真好。”
褚红云道：“镇上的人都差不多，无聊，慷慨。看到生人就好奇，也爱拉着寒暄。”
苏莉问：“无聊？”