克莱因瓶人格 作者:四十九盏灯
不知不觉信任已支离破碎，萧进的任何语言和行动都变得苍白。萧进从来没有这么被嫌弃过。
“他还说什么了吗？”萧进叹气。
“没了，真的没了。”男人小心翼翼道，“那这东西该怎么处理？”
“扔了扔了！”萧进一眼都不想多看。
他有一种无力感，明明想好要做点什么，可就是使不出劲来，好像手脚都被网困住了，挣扎越多束缚越紧。
“那我……”男人明显看出老板心情很差。
“你走吧。”萧进大手一挥。
他还不想走，尽管他知道等在这里也等不出什么惊喜。老旧的小区路灯昏暗，地面上留下斑驳而模糊的阴影，偶有人经过，打破一场沉寂。
萧进感到有些冷，把车内的空调开到最足，往衣服里缩了缩。
忽然他看到前方出现一个人影，丁穆炎又出门了。
他走得很悠闲，双手插在大衣口袋里，围巾遮了半张脸。他总喜欢做这个动作，不需要用到手的时候就往口袋里一放，昂首挺胸，眼神骄傲，穿白大褂也好穿大衣也好，都有不同的风范。
萧进就这么望着他，直到人走出小区才反应过来去思考他这么晚出门干什么？
答案很快揭晓，十来分钟后，丁穆炎提着一袋子东西回来，萧进定睛一看，全部都是速食方便菜，从速冻水饺到方便面不一而足。
他总是这么随便地解决肚子问题，一点面包一碗泡面凑合着过，每次说他还总是一副无所谓的样子，必须要把饭菜准备好热腾腾地送到他嘴边。
可现在萧进连为他点个外卖都生怕被他扔出来，什么都做不了什么都不敢做，只能躲在黑暗中偷偷地远望。
萧进揉了揉脸，缓缓地开车驶出小区。
当车开出去后，已经走进楼里的丁穆炎似乎感应到了什么，收回迈出去的腿，回头张望了一下。但出了一个车屁股，他什么都没有看到。萧进换了辆车，所以丁穆炎也看不出什么名堂。
————*————*————*————*————*————*————
上午丁穆炎来到医院，就有护士跟他说，温易舟一大早在病房里发了通脾气。
护士道：“昨天下午他同事来看望他，带了几本期刊，今天早上他刚刚翻了没几页就把书摔了。”
丁穆炎挑了挑眉：“头痛。”
他用的不是疑问句，而是陈述句，对于可能会出现的术后反应，丁穆炎了然于胸。
“我去看看他。”
病房里悄无声息，温易舟正闷在被子里睡觉，好像不曾醒来，一本期刊摔在地上，书页被捏出了折痕。
丁穆炎轻手轻脚地走到床边望了一眼，看他在睡觉就没有打扰他，捡起期刊放在床头，离开病房。
“丁医生。”温易舟忽然出声。
丁穆炎走了回来：“我还以为你睡着了。”
“不，我……”温易舟瞄了眼被丁穆炎捡起的期刊，露出痛苦的表情。
那天，温易舟突然来到办公室向他表白，着实把他吓了一跳，表达谢意的病人多如牛毛，表达爱意的病人第一次遇到。
但他冷静后没有直接回应，只是笑笑道：“先养伤，其他再说。”
太快了，丁穆炎接受不了这个速度，他认为感情需要一个循序渐进的过程，看一眼就
宣称自己喜欢的一定长久不了。更何况温易舟的感情里明显掺杂了病人对医生的依赖，这不够纯粹。所以丁穆炎没有答应，他更不能让感情影响他一个医生对病情的判断。
“你现在还不适宜过度用脑，我再帮你开点药调节一下。”丁穆炎在他床边坐下。
“过度？”温易舟自嘲一笑。
“这种症状是会慢慢减轻的，你看你前几天还躺在床上起不来，现在不是……”
“我想回研究所。”温易舟低着头道。
手术至今温易舟有过许多不良反应，肌力下降，虚弱头痛呕吐，其实症状都算不上严重，如果换了别人捡回一条命，生活也能自理已是大幸，可温易舟不是别人，他是强脑力工作者，他的大脑受创伤无异于舞蹈家失去了双腿，钢琴家失去了双手，连看点东西都头痛，更别说继续科学研究了，即使他能回到科研岗位上去，是否还能继续主持重点项目，仍然是一个未知数。
从金字塔顶端摔入深渊，这个打击对他来说太大了！
“我没有办法告诉你究竟能不能回研究所。”丁穆炎道，“但你应该明白这可能只是暂时的。”
“可能。”温易舟又是苦笑。
“会好的，要对自己有信心，积极配合治疗，心情会影响你的健康。”
丁穆炎说着拍了拍他的手臂以示安慰，温易舟一抬手抓住了他的手腕。
“你陪着我。”温易舟道。
丁穆炎在他眼中看见了悲伤与恐惧，是对未来不确定的恐惧。
“会的，我会陪你，直到出院。”丁穆炎覆上另外一只手，顺势抽出被他握住的手，再将他的手塞入被中。
“那出院后呢？”温易舟不依不挠。
“出院后的事出院后再说。”
哒哒哒！门外传来高跟鞋敲击地面的声音，回荡在病房的走廊里，脆而响亮，让人不由自主地寻找声音的来源。随后，一个女人出现在门口。
“我还以为你死了呢！”女人的声音又尖又锐。
恶毒露骨的话让丁穆炎吃了一惊，女人三十来岁非常漂亮，烫着妩媚的卷发，唇色鲜亮，一身名牌打扮时髦。
本就情绪低落的温易舟面色越发难看，被子里的手握成了拳头。
“请你小声一点，这里……”
不知不觉信任已支离破碎，萧进的任何语言和行动都变得苍白。萧进从来没有这么被嫌弃过。
“他还说什么了吗？”萧进叹气。
“没了，真的没了。”男人小心翼翼道，“那这东西该怎么处理？”
“扔了扔了！”萧进一眼都不想多看。
他有一种无力感，明明想好要做点什么，可就是使不出劲来，好像手脚都被网困住了，挣扎越多束缚越紧。
“那我……”男人明显看出老板心情很差。
“你走吧。”萧进大手一挥。
他还不想走，尽管他知道等在这里也等不出什么惊喜。老旧的小区路灯昏暗，地面上留下斑驳而模糊的阴影，偶有人经过，打破一场沉寂。
萧进感到有些冷，把车内的空调开到最足，往衣服里缩了缩。
忽然他看到前方出现一个人影，丁穆炎又出门了。
他走得很悠闲，双手插在大衣口袋里，围巾遮了半张脸。他总喜欢做这个动作，不需要用到手的时候就往口袋里一放，昂首挺胸，眼神骄傲，穿白大褂也好穿大衣也好，都有不同的风范。
萧进就这么望着他，直到人走出小区才反应过来去思考他这么晚出门干什么？
答案很快揭晓，十来分钟后，丁穆炎提着一袋子东西回来，萧进定睛一看，全部都是速食方便菜，从速冻水饺到方便面不一而足。
他总是这么随便地解决肚子问题，一点面包一碗泡面凑合着过，每次说他还总是一副无所谓的样子，必须要把饭菜准备好热腾腾地送到他嘴边。
可现在萧进连为他点个外卖都生怕被他扔出来，什么都做不了什么都不敢做，只能躲在黑暗中偷偷地远望。
萧进揉了揉脸，缓缓地开车驶出小区。
当车开出去后，已经走进楼里的丁穆炎似乎感应到了什么，收回迈出去的腿，回头张望了一下。但出了一个车屁股，他什么都没有看到。萧进换了辆车，所以丁穆炎也看不出什么名堂。
————*————*————*————*————*————*————
上午丁穆炎来到医院，就有护士跟他说，温易舟一大早在病房里发了通脾气。
护士道：“昨天下午他同事来看望他，带了几本期刊，今天早上他刚刚翻了没几页就把书摔了。”
丁穆炎挑了挑眉：“头痛。”
他用的不是疑问句，而是陈述句，对于可能会出现的术后反应，丁穆炎了然于胸。
“我去看看他。”
病房里悄无声息，温易舟正闷在被子里睡觉，好像不曾醒来，一本期刊摔在地上，书页被捏出了折痕。
丁穆炎轻手轻脚地走到床边望了一眼，看他在睡觉就没有打扰他，捡起期刊放在床头，离开病房。
“丁医生。”温易舟忽然出声。
丁穆炎走了回来：“我还以为你睡着了。”
“不，我……”温易舟瞄了眼被丁穆炎捡起的期刊，露出痛苦的表情。
那天，温易舟突然来到办公室向他表白，着实把他吓了一跳，表达谢意的病人多如牛毛，表达爱意的病人第一次遇到。
但他冷静后没有直接回应，只是笑笑道：“先养伤，其他再说。”
太快了，丁穆炎接受不了这个速度，他认为感情需要一个循序渐进的过程，看一眼就
宣称自己喜欢的一定长久不了。更何况温易舟的感情里明显掺杂了病人对医生的依赖，这不够纯粹。所以丁穆炎没有答应，他更不能让感情影响他一个医生对病情的判断。
“你现在还不适宜过度用脑，我再帮你开点药调节一下。”丁穆炎在他床边坐下。
“过度？”温易舟自嘲一笑。
“这种症状是会慢慢减轻的，你看你前几天还躺在床上起不来，现在不是……”
“我想回研究所。”温易舟低着头道。
手术至今温易舟有过许多不良反应，肌力下降，虚弱头痛呕吐，其实症状都算不上严重，如果换了别人捡回一条命，生活也能自理已是大幸，可温易舟不是别人，他是强脑力工作者，他的大脑受创伤无异于舞蹈家失去了双腿，钢琴家失去了双手，连看点东西都头痛，更别说继续科学研究了，即使他能回到科研岗位上去，是否还能继续主持重点项目，仍然是一个未知数。
从金字塔顶端摔入深渊，这个打击对他来说太大了！
“我没有办法告诉你究竟能不能回研究所。”丁穆炎道，“但你应该明白这可能只是暂时的。”
“可能。”温易舟又是苦笑。
“会好的，要对自己有信心，积极配合治疗，心情会影响你的健康。”
丁穆炎说着拍了拍他的手臂以示安慰，温易舟一抬手抓住了他的手腕。
“你陪着我。”温易舟道。
丁穆炎在他眼中看见了悲伤与恐惧，是对未来不确定的恐惧。
“会的，我会陪你，直到出院。”丁穆炎覆上另外一只手，顺势抽出被他握住的手，再将他的手塞入被中。
“那出院后呢？”温易舟不依不挠。
“出院后的事出院后再说。”
哒哒哒！门外传来高跟鞋敲击地面的声音，回荡在病房的走廊里，脆而响亮，让人不由自主地寻找声音的来源。随后，一个女人出现在门口。
“我还以为你死了呢！”女人的声音又尖又锐。
恶毒露骨的话让丁穆炎吃了一惊，女人三十来岁非常漂亮，烫着妩媚的卷发，唇色鲜亮，一身名牌打扮时髦。
本就情绪低落的温易舟面色越发难看，被子里的手握成了拳头。
“请你小声一点，这里……”