看不见风景的房间 作者:约耳
程冬抬手抹了一把脸，顺势把下巴从原殷之手上撤下来：“今天是个意外，怪我疏忽。”
原殷之冷笑一声：“这种疏忽还会更多，这个圈子是靠钱和人脉维持运作的，你身在其中一天，就必定有应酬交际，今天这样的蠢货你也许不会遇到第二次，但会有很多狗用看骨头一样的眼神看你。”
程冬脑海中出现赵总靠得极近的、只有黏腻贪欲的空洞的眼睛。
“但我放不下，走不了。”程冬说，声音低哑，那杯本来可以为他止渴润喉的水正滴滴答答从他的下巴滑落，湿了整片前襟。
“程冬。”原殷之深深皱起眉，程冬非常温和地抬头用目光应他。
“我不想让别人碰你，不想让别人看你，你是我的。”他说，然后伸手去摸程冬的脸，“何必走远，留在我身边，什么都不用担心，不好吗？”
“可我是个人，不是你的宠物，原殷之。”程冬用掌心覆住他的手，“而你比我想象的还要可怕。待在你身边的话，我要担心的就是，不知道你会在什么时候为了满足你的控制欲，而捅我一刀。”
原殷之的眼神出现疑惑。
“不仅仅是仍由丑闻发展，而是提供助力，不仅仅是替换苏瑾，而是借她想要保护我的手来摧毁我。原殷之，你给了我此生最大的恩惠，但是在收回它的时候也毫不手软，甚至问我讨了利息，我现在是个同性恋，还无法洗清靠诽谤别人自炒的嫌疑，我知道这个圈子有多恶心，只要有权势，就能翻手为云覆手为雨，我知道，不单单是别人教会我这些，还有你。”
程冬将原殷之的手从自己脸上拿开，看男人眼中像怒火又像隐痛的光，他放开了他的手。
“你让我教你，可我现在也不知道该教你什么，你需要我教你什么。因为我今天才发现，你跟我隔得太远了，我没办法理解你，你也不能理解我，最终也是互相折磨。”他叹息一般地说，然后站了起来，脑袋袭来一阵轻微的晕眩，他伸手扶住沙发，稳了稳。
原殷之没有再说话，仍旧用那双复杂的眼睛盯着他。
“谢谢你来救我。”程冬抬起眼睛，眼眶里有一层水光，他对原殷之笑了笑，“我们还是不要再见面了。”
然后他走向门口，原殷之在他身后说：“我把皮蛋接过来了。”
程冬的背影顿住。
“我觉得，它们应该在一块的。”连他自己都没有察觉到，他有些低沉的声音里，掺了了一点点潮气。
程冬什么也没说，打开门走了。
深冬的风呼啸而过，天上没有半粒星子，程冬裹紧衣服，湿掉的布料把胸口贴得冷冰冰，连同那颗好像因为窒息而停跳了片刻的心脏。
然后下雪了。
第57章
这场雪浩浩荡荡，从海面吹来的风带着漂洋过海的暴虐架势，将这座城市席卷筛摇。程冬怕冷，每次出门都要左一层右一层把自己裹好，苏瑾见到他的时候，就直觉是一直大号白熊，咖啡厅最里侧的卡座，茂盛的盆栽枝叶都遮不住他的庞大身躯。
苏瑾走到桌边放下手包，跟程冬打了招呼，然后用嫌弃的眼光上下扫了他。
程冬忙让服务生过来让苏瑾点单，一边开始脱衣服，室内有空调，他缓过来以后就觉得热了，然后苏瑾眼睁睁看着他脱下羽绒服、夹克外套、两件毛衣、围巾、手套和口罩。
“你知道偶像包袱是什么吗？”苏瑾问。
“啊？”
“是咖啡不加糖，风衣不系扣，更别说穿两件毛衣了，你现在还跟你奶奶住在一起吗？”
“呃。”程冬看看自己面前的热可可和旁边堆成一座小山的衣服，他不自在地动了动腿，虽然已经没有奶奶来叮嘱他穿秋裤，但他还是穿了。
苏瑾点了黑咖啡，然后跟程冬对换，可怜程冬因为陈牧的苛刻要求，为了保持身材非常忌口，今天想稍微破例一下都不行，快没有脂肪过冬了都。
苏瑾才不管他哭丧着脸：“你要是还没死心，就得有偶像包袱，穿成这样，又臃肿又蠢，狗仔拍了照还能附赠你一个《同志歌手退圈后难掩憔悴》之类的标题。”
程冬点头，谨遵教诲：“是的，我还没死心。”
苏瑾看着他，叹了口气。
“我想在四个月后《斑马》公演时正式复出。”
复出并不是来个漂亮的正式亮相就好，这个圈子里引人注目的人多了去了，如果没有良好的规划和预热，就算程冬的实力有人赏识，他糟糕的负面形象也会让他很快沉寂下去。
因为能买账的仍旧只有粉丝。
他需要苏瑾。苏瑾能接触的资源，苏瑾的工作经验，苏瑾的人脉和她的组织能力。程冬在这个圈子里待的时间毕竟太短，他能找到的只有苏瑾。
“我需要你的帮助。我知道艺人在经纪人眼里与商品无异，你们知道怎么兜售能获得最大利益，而现在没有人比你更了解我的价值，也没有人比你更擅长兜售。”
苏瑾放下调羹，她突然觉得这杯本该甜腻的热可可有些意料外的苦涩。
“你以前可不是这样的，自称商品？我以为你虽然深谙这行规矩，但还是固步自封得很，像很多文艺小青年一样，会为好东西变得商业化扼腕，会觉得独立性创作的闪光点无可比拟，至少你的MV满大街都在放的时候，你看上去也并没有很高兴。”
程冬摸摸后颈，然后把双手握在一起，耸了耸肩肩膀：“那是因为我虽然懂，但还是过于顺利了。在奇亚那三年我是被彻底压制的，虽说看不到希望，但比起绝望来说，更多只是心灰意懒而已。那个时候我根本没有认清现实，那些我认为不公平是事情，也不过是等价交换而已。”他顿了顿，手指还是因为些微的羞耻而绞在一起，“后来有原殷之帮我，我也只用埋头做事就好……但现在不一样了，我什么筹码也没有，却还是有欲望，要实现的话，一定要有觉悟。商品是有价值的，如果我连商品都不是的话，也没资格约你出来。”
“你当然有价值……”苏瑾把玩着手里的调羹，“首先是起点高，复出其实是比出道要容易，你的话题性放在当下也够吸引眼球，何况实力兼备，你当然有价值。”苏瑾又重复了一遍，抬眼看向程冬，化过淡妆的眼睛并不柔美，而是犀利的，“你有价值，我却并不一定敢接，你知道翟洁当初把你从我手上换走的时候给了我多少承诺吗，我的年终奖是去年的两倍，手上还派了个能掐出水来的少女组合，不说长久发展，反正近两年我能大赚一笔了，我放着这些不要，跟我老板作对，我图什么？”
苏瑾是伯诚的人，换言之就是原殷之的人，要苏瑾来帮自己，程冬早就想过她必然会忌惮。
“但是你的伯诚一姐的位置却坐不牢靠了。”程冬说。
苏瑾露出有些惊讶的神色。
“抛弃过艺人的经纪人大概也只能接手新人了，稍微出头脸的艺人大概都不敢跟你。而我打听过，你两年内带的艺人都没有比较出彩的，你自己也说手上的少女组合还不敢谈长久发展，如果没有良木，你再如何能工巧匠，也难保一姐位置。”
苏瑾笑了笑：“难怪这些天老在公司里看到小纪，她是帮你打听吧。”
程冬并不答她的话，继续说：“而且你不要担心会与伯诚作对，我不会签约任何公司，严格算来不会成为伯诚的竞争对手。”
“我当然知道你跑来找我是不会绑定其他公司的，你以为我在担心这个？我是担心原总再捏死我一次，还不附赠双倍年终奖了。他为什么打压你，别人看不懂我还看不懂，他不想再在这圈子里见到你，我却偷摸着给你铺路，我不是找死？”
“你也不用担心他。”程冬说，“我和他已经结束了。”
苏瑾的眼神游移不定，探究地看着他。
“你就当他玩腻了，丢开的旧玩具，他不会在意的。”
苏瑾却摇了摇头，露出“你就编吧”的笑容，但是她搅了两圈热可可，还是端到嘴边，慢慢喝起来。
程冬知道自己的目的达到了。
程冬最后在苏瑾嫌弃的目光中把那堆衣服一件件又套上了，苏瑾与他约好保持联系便在咖啡厅门前分别。程冬一边默念“偶像包袱”一边觉得下次出门还是再套一条秋裤，然后回家去遛蛋黄。
音乐剧排练顺利，步调越发不紧不慢起来，每天要做的不过是细节琢磨，程冬的空余时间便也多起来，蛋黄很开心，每天都能出去玩。程冬本来给蛋黄也买了衣服，可惜这狗仔皮糙肉厚，在雪地里打滚打得可欢，倒是特别讨厌程冬往它身上套东西，逮着机会全咬烂了。
但见到小区里的其他狗蛋黄却并不爱搭理，有时候还会突然停下来站在雪地里发呆，然后回过头冲程冬呜呜叫两声。
程冬不知道它是想皮蛋了呢，还是想那条街心公园的阿拉斯加。
但它们不可能再重逢了。
程冬上楼去把蛋黄牵下来，却在楼下又遇到了黄文尧。
按理说这人也是个正当红的歌星，三天两头往他这里跑，也不怕被拍到。
黄文尧第一次找来的时候是程冬出事的第二天，黄文尧拿着他落在包厢里的手机来，嘴角还有原殷之揍出来的伤，程冬抱歉得不行，黄文尧便理所当然地赖在他家里吃了好几顿饭。
但是当程冬问起他为什么会来救自己时，黄文尧只答恰好在隔壁。
程冬觉得不该那么巧，却也想不出其他可能来，反而跟黄文尧越走越近。
两人之前便因为演唱会关系好转，虽然程冬一开始并没有结交的念头，但总觉得日久见人心，黄文尧看上去确实是个好人，所以对方每次来，他都得把冰箱掏空。
黄文尧一点儿没有明星架子，跟他在院子里遛了两圈狗后一起回家，还自觉帮厨，两人吃饱喝足一起用程冬的笔记本电脑看电影。这台笔记本是程冬用旧了的，电影播到一半便有些卡，程冬伸手去敲敲拍拍，老头子修电器一样，根本不得要领，黄文尧就这么杵着下巴在旁边看他皱眉的侧脸。
程冬抬手抹了一把脸，顺势把下巴从原殷之手上撤下来：“今天是个意外，怪我疏忽。”
原殷之冷笑一声：“这种疏忽还会更多，这个圈子是靠钱和人脉维持运作的，你身在其中一天，就必定有应酬交际，今天这样的蠢货你也许不会遇到第二次，但会有很多狗用看骨头一样的眼神看你。”
程冬脑海中出现赵总靠得极近的、只有黏腻贪欲的空洞的眼睛。
“但我放不下，走不了。”程冬说，声音低哑，那杯本来可以为他止渴润喉的水正滴滴答答从他的下巴滑落，湿了整片前襟。
“程冬。”原殷之深深皱起眉，程冬非常温和地抬头用目光应他。
“我不想让别人碰你，不想让别人看你，你是我的。”他说，然后伸手去摸程冬的脸，“何必走远，留在我身边，什么都不用担心，不好吗？”
“可我是个人，不是你的宠物，原殷之。”程冬用掌心覆住他的手，“而你比我想象的还要可怕。待在你身边的话，我要担心的就是，不知道你会在什么时候为了满足你的控制欲，而捅我一刀。”
原殷之的眼神出现疑惑。
“不仅仅是仍由丑闻发展，而是提供助力，不仅仅是替换苏瑾，而是借她想要保护我的手来摧毁我。原殷之，你给了我此生最大的恩惠，但是在收回它的时候也毫不手软，甚至问我讨了利息，我现在是个同性恋，还无法洗清靠诽谤别人自炒的嫌疑，我知道这个圈子有多恶心，只要有权势，就能翻手为云覆手为雨，我知道，不单单是别人教会我这些，还有你。”
程冬将原殷之的手从自己脸上拿开，看男人眼中像怒火又像隐痛的光，他放开了他的手。
“你让我教你，可我现在也不知道该教你什么，你需要我教你什么。因为我今天才发现，你跟我隔得太远了，我没办法理解你，你也不能理解我，最终也是互相折磨。”他叹息一般地说，然后站了起来，脑袋袭来一阵轻微的晕眩，他伸手扶住沙发，稳了稳。
原殷之没有再说话，仍旧用那双复杂的眼睛盯着他。
“谢谢你来救我。”程冬抬起眼睛，眼眶里有一层水光，他对原殷之笑了笑，“我们还是不要再见面了。”
然后他走向门口，原殷之在他身后说：“我把皮蛋接过来了。”
程冬的背影顿住。
“我觉得，它们应该在一块的。”连他自己都没有察觉到，他有些低沉的声音里，掺了了一点点潮气。
程冬什么也没说，打开门走了。
深冬的风呼啸而过，天上没有半粒星子，程冬裹紧衣服，湿掉的布料把胸口贴得冷冰冰，连同那颗好像因为窒息而停跳了片刻的心脏。
然后下雪了。
第57章
这场雪浩浩荡荡，从海面吹来的风带着漂洋过海的暴虐架势，将这座城市席卷筛摇。程冬怕冷，每次出门都要左一层右一层把自己裹好，苏瑾见到他的时候，就直觉是一直大号白熊，咖啡厅最里侧的卡座，茂盛的盆栽枝叶都遮不住他的庞大身躯。
苏瑾走到桌边放下手包，跟程冬打了招呼，然后用嫌弃的眼光上下扫了他。
程冬忙让服务生过来让苏瑾点单，一边开始脱衣服，室内有空调，他缓过来以后就觉得热了，然后苏瑾眼睁睁看着他脱下羽绒服、夹克外套、两件毛衣、围巾、手套和口罩。
“你知道偶像包袱是什么吗？”苏瑾问。
“啊？”
“是咖啡不加糖，风衣不系扣，更别说穿两件毛衣了，你现在还跟你奶奶住在一起吗？”
“呃。”程冬看看自己面前的热可可和旁边堆成一座小山的衣服，他不自在地动了动腿，虽然已经没有奶奶来叮嘱他穿秋裤，但他还是穿了。
苏瑾点了黑咖啡，然后跟程冬对换，可怜程冬因为陈牧的苛刻要求，为了保持身材非常忌口，今天想稍微破例一下都不行，快没有脂肪过冬了都。
苏瑾才不管他哭丧着脸：“你要是还没死心，就得有偶像包袱，穿成这样，又臃肿又蠢，狗仔拍了照还能附赠你一个《同志歌手退圈后难掩憔悴》之类的标题。”
程冬点头，谨遵教诲：“是的，我还没死心。”
苏瑾看着他，叹了口气。
“我想在四个月后《斑马》公演时正式复出。”
复出并不是来个漂亮的正式亮相就好，这个圈子里引人注目的人多了去了，如果没有良好的规划和预热，就算程冬的实力有人赏识，他糟糕的负面形象也会让他很快沉寂下去。
因为能买账的仍旧只有粉丝。
他需要苏瑾。苏瑾能接触的资源，苏瑾的工作经验，苏瑾的人脉和她的组织能力。程冬在这个圈子里待的时间毕竟太短，他能找到的只有苏瑾。
“我需要你的帮助。我知道艺人在经纪人眼里与商品无异，你们知道怎么兜售能获得最大利益，而现在没有人比你更了解我的价值，也没有人比你更擅长兜售。”
苏瑾放下调羹，她突然觉得这杯本该甜腻的热可可有些意料外的苦涩。
“你以前可不是这样的，自称商品？我以为你虽然深谙这行规矩，但还是固步自封得很，像很多文艺小青年一样，会为好东西变得商业化扼腕，会觉得独立性创作的闪光点无可比拟，至少你的MV满大街都在放的时候，你看上去也并没有很高兴。”
程冬摸摸后颈，然后把双手握在一起，耸了耸肩肩膀：“那是因为我虽然懂，但还是过于顺利了。在奇亚那三年我是被彻底压制的，虽说看不到希望，但比起绝望来说，更多只是心灰意懒而已。那个时候我根本没有认清现实，那些我认为不公平是事情，也不过是等价交换而已。”他顿了顿，手指还是因为些微的羞耻而绞在一起，“后来有原殷之帮我，我也只用埋头做事就好……但现在不一样了，我什么筹码也没有，却还是有欲望，要实现的话，一定要有觉悟。商品是有价值的，如果我连商品都不是的话，也没资格约你出来。”
“你当然有价值……”苏瑾把玩着手里的调羹，“首先是起点高，复出其实是比出道要容易，你的话题性放在当下也够吸引眼球，何况实力兼备，你当然有价值。”苏瑾又重复了一遍，抬眼看向程冬，化过淡妆的眼睛并不柔美，而是犀利的，“你有价值，我却并不一定敢接，你知道翟洁当初把你从我手上换走的时候给了我多少承诺吗，我的年终奖是去年的两倍，手上还派了个能掐出水来的少女组合，不说长久发展，反正近两年我能大赚一笔了，我放着这些不要，跟我老板作对，我图什么？”
苏瑾是伯诚的人，换言之就是原殷之的人，要苏瑾来帮自己，程冬早就想过她必然会忌惮。
“但是你的伯诚一姐的位置却坐不牢靠了。”程冬说。
苏瑾露出有些惊讶的神色。
“抛弃过艺人的经纪人大概也只能接手新人了，稍微出头脸的艺人大概都不敢跟你。而我打听过，你两年内带的艺人都没有比较出彩的，你自己也说手上的少女组合还不敢谈长久发展，如果没有良木，你再如何能工巧匠，也难保一姐位置。”
苏瑾笑了笑：“难怪这些天老在公司里看到小纪，她是帮你打听吧。”
程冬并不答她的话，继续说：“而且你不要担心会与伯诚作对，我不会签约任何公司，严格算来不会成为伯诚的竞争对手。”
“我当然知道你跑来找我是不会绑定其他公司的，你以为我在担心这个？我是担心原总再捏死我一次，还不附赠双倍年终奖了。他为什么打压你，别人看不懂我还看不懂，他不想再在这圈子里见到你，我却偷摸着给你铺路，我不是找死？”
“你也不用担心他。”程冬说，“我和他已经结束了。”
苏瑾的眼神游移不定，探究地看着他。
“你就当他玩腻了，丢开的旧玩具，他不会在意的。”
苏瑾却摇了摇头，露出“你就编吧”的笑容，但是她搅了两圈热可可，还是端到嘴边，慢慢喝起来。
程冬知道自己的目的达到了。
程冬最后在苏瑾嫌弃的目光中把那堆衣服一件件又套上了，苏瑾与他约好保持联系便在咖啡厅门前分别。程冬一边默念“偶像包袱”一边觉得下次出门还是再套一条秋裤，然后回家去遛蛋黄。
音乐剧排练顺利，步调越发不紧不慢起来，每天要做的不过是细节琢磨，程冬的空余时间便也多起来，蛋黄很开心，每天都能出去玩。程冬本来给蛋黄也买了衣服，可惜这狗仔皮糙肉厚，在雪地里打滚打得可欢，倒是特别讨厌程冬往它身上套东西，逮着机会全咬烂了。
但见到小区里的其他狗蛋黄却并不爱搭理，有时候还会突然停下来站在雪地里发呆，然后回过头冲程冬呜呜叫两声。
程冬不知道它是想皮蛋了呢，还是想那条街心公园的阿拉斯加。
但它们不可能再重逢了。
程冬上楼去把蛋黄牵下来，却在楼下又遇到了黄文尧。
按理说这人也是个正当红的歌星，三天两头往他这里跑，也不怕被拍到。
黄文尧第一次找来的时候是程冬出事的第二天，黄文尧拿着他落在包厢里的手机来，嘴角还有原殷之揍出来的伤，程冬抱歉得不行，黄文尧便理所当然地赖在他家里吃了好几顿饭。
但是当程冬问起他为什么会来救自己时，黄文尧只答恰好在隔壁。
程冬觉得不该那么巧，却也想不出其他可能来，反而跟黄文尧越走越近。
两人之前便因为演唱会关系好转，虽然程冬一开始并没有结交的念头，但总觉得日久见人心，黄文尧看上去确实是个好人，所以对方每次来，他都得把冰箱掏空。
黄文尧一点儿没有明星架子，跟他在院子里遛了两圈狗后一起回家，还自觉帮厨，两人吃饱喝足一起用程冬的笔记本电脑看电影。这台笔记本是程冬用旧了的，电影播到一半便有些卡，程冬伸手去敲敲拍拍，老头子修电器一样，根本不得要领，黄文尧就这么杵着下巴在旁边看他皱眉的侧脸。